Очень очень раненый ребёнок, спрятавшийся так далеко от своих болевых ощущений, что теперь в любом качании ветки, особенно со стороны уже однажды захлопнутой форточки, видит трагедию вселенских масштабов. Вообще, очень хорошо вы сейчас оба расписали травму разделенности, вставшую между вами непреодолимым барьером. Со стороны каждого из вас непреодолимым.
Попробуй играть, тебе же предлагают. Да, может быть, тебе это кажется несправедливым, и для тебя это совсем не игра, но, иначе ты из своих болевых ощущений не вылезешь. Ну, ещё раз пол протрешь, ну, опять какахи покидаете, но, даже сейчас, с большой долей вероятности, можно сказать, что вы вполне можете нащупать конец клубка, причём каждый со своей стороны.