я сама-то рецензий не читала. и никогда не пыталась четко сформулировать про зону, честно говоря. для меня это наверное нечто непознанное/непознаваемое, во что человек пытается вломиться по обыкновению с ломиком, рационализировать (тоже по обыкновению) и использовать для своих нужд. а оно вовсе под эти нужды и не заточено. "оно" может быть чем угодно - инопланетянами, человеческой психикой или метафизикой какой-нить, не суть. как-то так, если совсем грубо и схематично.